坂元的CP又谈崩了，可我好磕这段苦恋爱
发布时间 ：2022-03-11
| 永 远 别 对 生 活 冷 感 |
想说《花束般的恋爱》在国内上映后，还有人不知道坂元裕二吗——响当当的“金句制造机”。他编写的剧里，很多扑闪扑闪的对白常被摘出来，哪怕没看过全剧，也能在网上无意中扫过好几眼。
好些经常看见的：
“含着眼泪吃过饭的人，是能够一直走下去的。”
《四重奏》
“罐头是在1810年发明出来的，开罐器却在1858年才被发明出来。很奇怪吧，可是，有时候就是这样的，重要的东西有时也会迟来一步，无论是爱情还是生活。”
《最完美的离婚》
“离婚也没那么糟糕，……，离婚真是太完美了。”
《最完美的离婚》
罐头、炸鸡、乌冬面、咖喱面包……坂元特别喜欢让故事发生在吃饭的时候。
怎么说呢，颇有生活哲学家的气质，好像再怎么悲观和残酷的事情，他也能试着轻快地讲述。
《花束般的恋爱》
印象里《花束》出街之前，坂元很久没写过纯爱番了。
我想，50岁+再写20岁人的恋爱心情，下手依旧能这么快准狠，把兴奋、难过都塞进恋爱世界，张弛有度，一样多得生活哲学家的舒松功力。
去年《花束》在日本上映后就有朋友推荐我看，虽说对恋爱类影剧不大感冒，但还是因为坂元裕二看了（码字人的取向狙击）。
有人不大爱他的碎碎念，但我太喜欢他创造的对白。琐碎事在生活里流动，心动也变得特别具体。
有村架纯这回演个有点孤怪、但内心丰富又敏感的文艺少女。
她把“抹过黄油的吐司才会掉到地上”这种偏门事儿当做世界的真实，就无怪乎会喜欢上把“坐在电车上”说成“在电车上摇摇晃晃”的男孩，还无条件花了三个小时，看他拍的只有天然气罐出镜的“影片”。
爱情开始的时候自然是滚烫、甜腻的，男女主角也不例外。
他们为了能够满足精神审美的风景，租了一套离地铁站有半个小时步距的房子，每天下班一起喝着咖啡步行回家，讨论讨论新出的电影、小说、音乐，再顺道去喜欢的面包房买面包。
虽然不是一抓一大把的恋爱日常，但因为甜度刚好，也没有齁到令人反感。
我一向觉得恋爱世界也是有美学的，坂元在这方面，就特别会从日常细节中抓取美。不尽是真诚、愉快着的恋爱时刻，就连罗曼蒂克破灭的时候，他也希望是漂亮的。
电影里，男孩女孩从大学生一路进化到社会打工人，苦恼也增加了——靠理想没法养活自己，得找份能赚到钱的工作才行。
看了电影的好多朋友，共感能力几乎都是在这一触即发：对对对，很多事情就是这样改变的，自然且无奈。
女主的敏感雷达也不再只接收到甜蜜信号。有天在书店，她发现对有了工作的男友来说，读成功学变得比读今村夏子的《野餐》更重要了。于是她失落地觉察到，爱情已经变质。
而真正令人觉得无可挽救的是，两人都失去了修复的力气。男主就连挽留的说辞，也是“有人可以睁一只眼闭一只眼地过日子，为什么我们不行？”
讲真，我不欣赏糊糊涂涂过日子的行为，哪怕只作为观众，也希望他们能更积极、幸福地生活，哪怕是以分开的方式。
感谢坂元裕二，让他们和平结束了五年长跑。但除了那场餐厅的分手戏，我没怎么感受到坂元刻意渲染的悲伤情绪。
因为没找到合适的房子，他们在那间能看见风景和充盈着阳光的房子里，以朋友的身份继续生活了三个月。那段时间，两人一起吃饭、看电影、喝奶茶，甚至开诚布公地讨论有没有出过轨的话题。
我记得一刷看到这的时候，觉得能这样分手的恋爱，也不赖。再见是一门多难的功课啊。
但电影在国内上映后，影评清一水地垂头丧气。似乎所有人的恋爱都有通关魔障，都借着电影哀悼着自己的情感结局。
也是，普通恋爱常常也这样开始和结束，有恋爱经验的人，或多或少能看到些影子。但说起来，能像八古绢和山音麦这样漂亮地结束恋爱的人，不算常见。
所以我才喜欢坂元裕二的爱情剧。果然是54岁了，还是最爱写恋爱剧的他：破坏性的结局也许就是他对爱情最真实的见解，但他并没有完全封锁出口。
在他的世界里，丧下去也是可以的，可说不定有一天，主角们会自己找到转机。所以，恋爱五年无果又怎样，至少他们和过去和解了，也都很勇敢地重新去爱了。
《花束》的开头，绢和小麦就在和新的恋人约会。他们看着邻桌用同一对耳机听音乐的情侣，跟现任分享着来自上一段感情的“隐藏经验”。就算互相照面，也只是默默地招手再见，回家后把相遇记进日记里，that's all。
恋爱当然是会吃点苦的，可是“恋爱像花，过季就会萎掉”的论调，至少我个人觉得，大可不必。坂元裕二已经写了最友好的理由：他们成熟了、成长了，需要的人事物也改变了。
很多人觉得《花束》最想说“花期短暂”。但我觉着可以有更温柔的解读：就像在谷歌地图的街景上看见彼时还在一起的“我们”，就应该要大声、明媚地笑出来。
坂元写的爱情，虽然不完美，但有它独特的温度。他写的人，你也愿意相信他们会一直很酷地相信爱。
像是很早的日剧《东爱》，莉香每天揣着“一大包”的爱和希望出门，直爽又热烈地爱着，见到喜欢的完治，永远灿烂地叫着“丸子、丸子”。
《东京爱情故事》
傻姑娘尽兴地谈了一场恋爱，喜欢过也伤心过，但最后还是对丸子说“所谓恋爱，只要参加了就有意义。即使没有结局。”
不是么，和完美的恋爱无缘、BE了又有什么关系呢。《花束》里的绢和《东爱》里的莉香是这样，《四重奏》全程单恋的小雀和《大豆田》有三个前夫的永久子也是这样。
她们不都是在说：离婚了、失恋了也没关系么。
《大豆田》去年刚播出的时候，豆瓣塔顶上的分数明晃晃地闪着观众们的偏爱。
但说实话，生活中没法轻易见到大豆田这样的女人，离过三次婚看起来却一点也没有被生活伤害。嘴上虽然跟各位前夫满嘴打炮，但实际上更像包容、治愈他们的角色。
这样的离婚关系是加过滤镜的，却也不是完全不可能存在。大豆田对前夫们的态度已经挺酷的了，某一程度上，是她和解的结果。但觉得更酷更厉害的，还是她说“不会放弃追求幸福”的时候。
仔细想想，大多数坂元想讲的事情，在原本的意义上都带着重量，只是他太擅长用看起来轻松日常的对白来消解沉重。
看过NHK跟拍他的记录片，似乎可以理解他偏爱这类故事的原因：如果在只有喜悦的世界里获得满足，既不是生活的真相，也不具有审美的条件。
和F聊到坂元的时候，她说坂元是反映不完美现实的另一种治愈。还是那句话，在他的世界里，丧下去也是可以的。
可偏偏他写的这些女孩，即使是离婚、失恋之后，也依旧没有抛弃恋爱的志愿。
别的时候不好说，但至少在当代可见的婚恋关系里，我觉得这样的人，是很难得，同时又很可爱的人。
内容编辑：莱一，恋爱虽然苦，也还是鼓励大家多谈谈的。
来聊聊
春天了，有恋爱故事吗~
[Miss F ]
和你一起收集生活灵感
业余观察繁华世象