【关心历史的三个层次之三：洞察人性，悲悯人心，超越政治实用主义】

黑格尔说，人类在历史中所能汲取的唯一教训，就是从来不会汲取任何教训。

为什么会这样？ 

对不读历史，不关注历史真相的人，根本不在乎什么历史教训。  

知晓历史真相，也珍惜历史教训，懂得判断是非对错，这依然停留在“古为今用”的政治实用主义层面。

如果无法参透人性的幽暗和脆弱，一个政治实用主义者就无法理解：

明明是正义的事，为什么人们不能坚持到底？

我明明是真诚地行善，结果却是罪错？ 

如果没有洞察人性深处的奥秘，任何历史教训都只能是以苛求古人的方式自我安慰。 

因此，历史的最高层次，就是洞察人性、悲悯人心——正如塔奇曼所说，历史是印刷出来的人性。 

什么是人性（Human nature）？

就是“人之所以为人”的基本性情和特征：理性、意志、情感、直觉、良知……人性既有高尚坚韧的一面，也有卑劣，自私、贪婪又胆怯，肆意破坏，伤害同类的一面。

千万年来活过的亿万人类之中，从未出现一模一样的两个人。但是千万年来，人类的道德、智力和审美，也从未有过任何本质的变化。 

随着人类对自身的认识越趋深刻，政治似乎越来越顺应人性，但是历朝历代的政治思潮、权力结构、国家意志，实质上并没有太多新意。 

任何时代都是人的时代，任何政治秩序都附生于人性这一基本前提。 

一个人写历史、读历史，如果止步于“镜鉴兴替”的政治教训，就注定无法参透更深刻、更宏大的人生意义。 

虽然，长期有“史学二司马”之说，但司马光的《资治通鉴》，还是无法比肩司马迁《史记》，虽然它更宏大。

因为司马迁已经超越了政治叙事——他对人性有着深刻的悲悯，对人性的败坏有着最深刻的警醒。

比如：满朝文武都知道李陵孤军深入、投降匈奴是错的，但只有司马迁愿意体谅李陵。他说，李陵只有投降才能保全将士的性命。

司马迁身为一个小小的史官，却在李陵跌落神坛时，挺身而出为他辩护。

大众知道司马迁开创了纪传史的先河，却很少关心他的人间使命——“究天人之际，通古今之变，成一家之言”。

他的文字，已经看淡了成败生死，倾注于个人的悲欢、命运的无常；他的视野，已经超越了朝代更迭，升溯至天道信仰、人间大道。 

在那个天道衰微、皇权独大的时代，司马迁的文字对帝王将相不屑于折腰，对悲剧英雄不忍于苛责，对贩夫走卒从不藐视，甚至对刺客的梦想和悲欢，都充满了极大的兴趣和敬意。

读这样的历史，读者不仅可以领略当时各个领域的智慧，更是亲身体验一个个敢爱敢恨、命运无常的人生。 

这些像我们一样快乐过、勇敢过、挣扎过的人性，被史家忠实记录，精炼提纯，最后娓娓道来——最高层次的历史，对“人的意义”有着终极的追问和关怀，绝不会因时间的流逝而褪色。