昨天从学校回来，妈妈告诉我姥爷的病又重了，从七月底的那次检查开始，时间像攥不住的沙子一样从指缝中漏掉。十月份姥爷还不知道自己的病情，只是觉得身体不好了，把家里最后一点地收拾好，和姥姥说：“活儿都干完了，该出去玩了。”十一假期我们去了不太远的山东，破晓出发，姥爷在服务区休息的时候饿也忍着不说，但却给我和弟弟买了两个烤肠吃。第一天我们去了广福寺，姥爷不懂佛神，却在药王殿学着旁人跪了许久，领香时也傻笑着让姥姥替他念一念。病痛总是那么霸道，凌晨剧烈的咳嗽不知道有多痛。唯一一张拍立得明明拍好，怕它丢掉小心的塞进兜里，可还是不见了，我跑了整个景区也没有找到。逛古街的时候，姥爷买了很多袋马蹄烧饼和肉串，多到我们吃不了，姥姥悄悄把我们拉到一边说“他高兴就行，别不让他买。”小老头到晚上总是敏感的很，我在爸妈那个屋子写当天需要提交的作业时，姥爷在屋子里偷偷问姥姥梦晗是不是嫌弃他。从确诊胃癌晚期，到脑堵，再到喉部血管堵塞，仅仅三个月，不能体会有多痛多难熬。七月二十九号那天我梦见了20年，陪姥爷一起去新房铺地板的那天，一兜冰糕，两碗面，和三轮车上的太阳和风。