我们一起躺在黑黢黢的房间里，看我最喜欢的谍战剧，主角代号峨眉峰，他说，我叫峨眉雪。在很久之前的某个周末，我们在乐山走街串巷，开开心心地吃油炸和绵绵冰，第一次喝峨眉雪，甜滋滋的荔枝味汽水，就再也没忘记。然后出门吃火锅，在路灯下的小区游乐区，有弯弯曲曲的滑梯，还有一起玩跳房子的游戏。打赌在便利店里结账的是男生还是女生，输了就给对方在店里挑一个礼物，礼物拆开组成一辆四驱车，然后我们又比赛，谁能让车开得更远。赢了会怎么样呢？赢了也不会怎么样，赢了又不会让时间变慢。
距离离开还有三天。